妞书僮:倘若可以回到过去你最想见到谁?《在咖啡冷掉之前》新书转载

收藏:829

 《在咖啡冷掉之前》

 

 

  

第一话:【恋人】

「那,我差不多,该走了……」

男人口齿不清嚅嚅嗫嗫地说着,一面把手伸向行李箱,一面站起身来。

「哎?」

女人抬头看着男人的脸,讶异地皱起脸来。男人连「分手」的「分」字都没说呢。但是,被交往三年的男朋友叫出来,说「有重要的事要跟妳讲」,结果是因为工作的关係突然要去美国,而且再过几个小时就要出发了。这样就算男人什幺都没说,也能明白「重要的事」就是「分手」,就算之前误以为「重要的事」等于「结婚」而充满期待也一样。

「什幺?」

男人避开女人的视线,咕哝着。

「可以好好说明一下吗?」

女人用男人最讨厌的质问腔调逼问。

两人所在的咖啡店位于地下室,所以没有窗户,照明的话,也只有天花板上悬挂的六盏罩灯,和入口旁边墙上的一盏壁灯而已。因此店内总是一片昏黄,日夜得靠时钟才能区别。

这家店里有三座古老的大落地钟,三座钟的指针分别显示不同的时间。不知道是故意的还是已经坏掉了,初次来访的客人都搞不清楚,结果只能依靠自己的錶。

男人也不例外。

他看了手錶确认了时间,扬起右边眉毛,下唇微微突出。

「啊,你刚刚一定在想:『搞什幺鬼,这家伙真烦―』对吧。」

女人看着男人的表情,夸张地挑衅道。

「我没有。」

男人紧张地回答。

「分明就有 !」

女人完全不予理会。

「......」

男人再度突出下唇,别开视线沈默不语。

男人畏畏缩缩的态度让女人十分不悦。

「你是打算要我说吗?」

她双眼圆睁瞪着男人,伸手拿起面前冷掉的咖啡。冷掉的咖啡喝起来只有甜味,让女人的心情更加郁闷。

男人再度看了手錶。从登机时间往前推算,差不多该离开这家咖啡店了,他不安地搔着右眉上方。女人从眼角瞥见男人担心时间的样子更加不悦,粗暴地放下杯子,因为用力过猛,杯子和碟子碰撞的响声让男人吓了一跳。。

男人用搔着右眉的手胡乱耙过头髮,接着轻轻地深吸了一口气,慢慢地坐回女人对面的位子,显然不像刚才那样紧张了。

男人态度一变,女人困惑地望着他的脸,然后低下头,专心盯着自己交握放在膝上的双手,不再望着男人。

「那个,」

在意时间的男人不等女人抬起头来便开口说。他的声音也不像刚才那样嚅嚅嗫嗫难以听清,反而非常清楚。

但是,女人好像要阻止他继续说下去一般。                                    

「你走吧?」

她仍旧低着头,自暴自弃地说道。

要求说明的女人显然拒绝了接受他说词,男人吃了一惊,彷彿时间停止似地动也不动。

「你赶时间不是吗?」

女人像是闹彆扭的孩子般如此说道。

男人似乎不明白女人在说什幺,满脸困惑。女人大概也知道自己孩子气的说话方式很讨人厌,尴尬地咬住下唇,转移视线不看男人。

「不好意思,结帐。」

男人静静地站了起来,对着柜台后方的女服务生说道。他伸手要拿帐单,但帐单却被女人按住。

「我还没要走......」

她原本打算说:「我自己付。」但男人抽走了帐单,走向柜台。

「一起算。」

「不用了。」

女人仍旧坐着,转向男人伸出手,但男人看也不看她一眼,从钱包里拿出一张千元钞票。

「不用找了......」

他把钞票跟帐单一起递给女服务生,一瞬间,带着悲伤的表情望了女人一眼,然后静静地拖着行李箱离开。

喀啦哐噹。

*******************

「......那是一个星期之前的事了。」

清川二美子说道。她巧妙地避开面前的咖啡杯,像慢慢洩气的气球般懒懒地趴在桌上。

之前一直默默听着二美子说话的女服务生,和坐在柜台前的客人面面相觑,看来二美子详细说明了一星期之前在这家咖啡店里所发生的事情。

二美子在高中的时候就自学精通了六国语言,从早稻田大学第一名毕业之后,进入东京着名的医疗相关大型IT公司任职。入社第二年就成为主任,负责许多企画案。总而言之,是个精明干练的职业女强人。

今天应该是下班后过来的吧。她穿着白衬衫、黑外套和长裤,常见的上班族打扮。

只不过她的外貌一点也不常见。偶像般显眼的五官,小小的嘴唇,披肩的美丽黑髮像天使的光环般圈住鲜明的轮廓;出色的体型从衣着上就能想像得出来,简直就像是从时尚杂誌里走出来的模特儿,是任谁看见了都会眼睛一亮的大美女。所谓才色兼备,就是形容二美子这样的女性吧。

只不过二美子自己有没有自觉,则是另外一回事了。

她一直都醉心于工作,当然也并不是没谈过恋爱,只不过觉得工作比较有魅力,如此而已。二美子对于现在的工作就是这幺满意。

「工作就是恋人。」

她这幺说着,像拂去灰尘一样不知拒绝了多少男性的邀约。

她的对象是个叫贺田多五郎的人。五郎是系统工程师,跟二美子一样在医疗相关的公司上班,只是规模不如二美子的公司。两年前,他在同一桩生意的客户那里认识了大他三岁的二美子,而成了她的男朋友。不对,正确说来,已是「前男朋友」了。

一星期前,五郎约二美子见面,说有「重要的事要说」。二美子穿着高雅的浅粉红洋装和米色的春季大衣,蹬着一双白色中跟鞋来到约定的地点,一路上吸引了众多男性的目光,自不待言。

跟五郎交往之前,一心工作的二美子除了套装没有别的衣服,跟五郎约会也多半是下班之后,更不需要其他衣物。然而,听到「重要的事」让二美子察觉到这次的会面有些「特别」。她心中充满着期待,便特地去添购了新装。

但是,约定好见面的常去咖啡厅贴着临时停止营业的标示。那家店每张桌位都是包厢,在那里谈「重要的事」应该挺合适,因此让二美子跟五郎都很失望。在无可奈何之下只好另觅他处,他们看见人烟稀少的小巷里有间咖啡店的招牌,店面在地下层,完全看不出店里是怎样的气氛,但店名是从小就朗朗上口的歌词,于是两人就走了进去。

一进去,二美子就后悔了。空间比她想像中还狭隘,店里有柜台和桌位,柜台只有三张椅子,以及三张两人位的桌子;也就是说,九个人就坐满了。二美子期待的「重要的事」非得用极小的声音,不然所有人都能听到,而且只有少数罩灯照明的昏黄室内也不为二美子所喜。

―秘密交易的现场。

这是这家咖啡店给二美子的第一个印象。

二美子一面徒劳地警戒四周,一面怯怯地在空着的两人桌位坐下。

店里有三个客人和一位女服务生,最里面的桌位有一位穿着白色半袖洋装的女人正静静地看书,接近入口的桌位则有一个长相平凡的男人把旅游杂誌摊放在桌上,并用小记事本写着笔记。

坐在柜台的女性穿着大红色背心和绿色紧身裤,靠着椅背,披着无袖棉衣,头髮上还缠着髮捲,不知怎地,只有这个头上缠着髮捲的女人偷瞥着二美子他们,还吃吃窃笑,二美子跟五郎说话的时候,她不时跟柜台后的女服务生搭话,还哇哈哈地大声笑出来。

******************************

「原来如此。」

那个髮捲女听完二美子的说明,回应道。这并不是同意,只是她的话在告一段落时顺势回应而已。

髮捲女名叫平井八绘子,今年刚满三十岁,在附近经营一家小酒馆,是这里的常客,上班前一定会来这家咖啡店喝咖啡。今天她仍旧戴着髮捲,但衣服跟一星期前不一样,是露肩的黄色小可爱,大红色迷你裙和鲜豔的紫色内搭裤。她盘着腿坐在柜台的椅子上,听二美子说话。

「一星期之前的事,妳记得吧?」

二美子站起来,走向柜台后面的女服务生。

「嗯,是啦。」

女服务生满脸困惑地回答,她没有望着二美子。

女服务生叫做时田数,是这家咖啡店老闆的堂妹,在美术大学唸书,一面在这里当女服务生。她皮肤白皙,一双凤眼,面容清秀,但却没有什幺特徵,

看过她一眼后,再把眼睛闭起来,便想不起她到底长什幺样子。一言以蔽之,就是没有特色,也没有存在感。但数本来就有着觉得跟别人扯上关係很麻烦的个性,因此她的朋友很少,也从来不曾为此烦恼过。

「那,现在妳男朋友呢?」

平井兴味索然地玩弄着咖啡杯问道。

「在美国。」

二美子鼓起面颊回答。

「也就是说,他选择工作抛弃了妳?」

平井看也不看二美子一眼,一针见血地问。

「才不是 !」

二美子睁大双眼反驳。

「咦,不对,没错吧?不是去了美国吗?」

平井带着惊讶的神色回道。二美子拼命否认。

「我刚才说的,妳还是不明白吗?」

「明白什幺?」

「我的女性自尊让我没办法放下身段叫他不要去 !」

「这种话是自己讲的吗?」

平井一面这幺说道,一面把身子往后仰,好像要从椅子上跌下来似地。

二美子无视平井的反应,再次强调。

「妳明白吧?」

她跟数求援。数想了几秒钟,望着她们俩。

「也就是说,其实妳不想让他去美国?」

数也一针见血地反问。

「当然。虽然如此......」

二美子愉快地欲言又止。

平井看着她,无情地一语道破。

「搞不懂。」

要是换做平井,她一定会当场哭喊着:「不要走 !」当然那是假哭,眼泪是女人的武器。这是平井的理论。

二美子双眼发光地望着柜台后的数。

「总之,请让我回到那一天,一星期前的那一天 !」她认真地说。

听到要回到一星期之前这种突如其来的要求,平井望着数困惑的面孔说:「她要这样耶。」数也只是「啊,嗯。」地应对,除此之外什幺也没说。

这家咖啡店因可以回到过去的都市传说而出名已是几年前的事了,当时二美子并不特别感兴趣,也完全忘了这回事,一星期前来到这里完全是偶然。

昨晚二美子漫不经心地看着电视综艺节目,主持人一开始就提到「都市传说」,二美子一听有如晴天霹雳,顿时想起这家咖啡店的传闻,虽然是片段的记忆,但「能回到过去的咖啡店」这个重点她记得非常清楚。

─要是能回到过去,说不定可以重来,或许可以跟五郎说清楚。

不切实际的希望在脑中萦绕不去,让二美子失去了冷静的判断力。

次日早上,她连早饭都忘了吃,在办公室无心工作只等着下班,她想尽快确定,能早一秒是一秒。工作时她小错不断,注意力散漫到连同事都忍不住问:「妳还好吗?」愈接近下班时间,二美子的坐立不安也达到了最高点。

从公司到咖啡店,搭电车转乘要三十分钟,二美子几乎是从最近的车站跑到咖啡店来的。她呼呼地喘着气,进入店里。

「请让我回到过去 !」

「欢迎光临」的招呼声未落,二美子就对着数说,然后便一鼓作气地把事情经过说明了一遍。

但是,眼前两人的反应让二美子感到不安。平井只望着二美子吃吃而笑,数则一脸冷漠,连看也不看二美子一眼。

而且要是真能回到过去,这里应该挤满了人才是。现在店里跟一星期前一样,只有穿着白色洋装的女人、摊开旅游杂誌的男人,以及平井跟数而已。

「可以......回去吧?」

二美子有点不安地问道。或许应该一开始先问才对,但已经太迟了。

「到底怎幺样?」

二美子逼问着柜台后的数。

「哎,啊,嗯......」

遭诘问的数仍然还是不看二美子的眼睛,她暧昧地回答。

但是二美子一听到回答,立刻双眼发亮。不是NO,不是NO。她一下子振奋了起来。

「请让我回到过去 !」

二美子好像要跳过柜台般气势磅礡地要求。

「回去要干什幺?」

平井一面啜饮冷掉的咖啡,一面平静地问道。

「重新来过 !」

二美子的眼神非常认真。

「原来如此。」

平井耸了耸肩。

「拜託了 !」

二美子比刚才更大的声音在店里迴响着。

最近二美子才开始意识到自己有想跟五郎结婚的念头,今年二十八岁的她,在此之前老是被住在函馆的双亲催促:「还没打算结婚吗?」「没有中意的对象吗?」二十五岁的妹妹去年结了婚,双亲的催促变得更加变本加厉,每星期都会传简讯过来。二美子除了妹妹之外,还有一个二十三岁的弟弟,也已经在老家奉子成婚了,所以只剩下二美子独身。

二美子虽然不急着想结婚,但妹妹结婚让她的心境有了变化,开始觉得跟五郎结婚也不错。「跟她讲清楚比较好吧?」

平井从豹纹包包里掏出香菸,一边实事求是地说,一边点起香菸。

「也是。」

数用没有抑扬顿挫的声音回应。然后绕过柜台,走到二美子面前,她看着二美子的眼神就像安慰哭泣的孩子一样温柔。

「那个,请仔细听我说。」

「什、什幺?」

二美子紧张了起来。

「可以回去。确实可以回去,不过......」

「不过?」

「就算回到过去,不管怎幺努力,也没办法改变现实喔?」

二美子出乎意料地听到「没办法改变现实」,一时之间会不过意来,不由得大声地说出:「哎?」

数冷静地继续解释。

「就算妳回到过去,跟去了美国的男朋友表明了心意......」

「就算表明了心意?」

「也无法改变现实。」

「哎?」

二美子一点也不想听,她拼命掩住耳朵,但是数却进一步说出她更加不想听到的话。

「他去美国的事实不会改变。」

二美子全身微微颤抖,数继续无情地说明下去。

「就算妳回到过去,坦白跟他说出:『我不想你去美国 !』或许你的心意能传达给他,但现况仍旧不会改变。」

数毫不容情的言辞让二美子不由得大声抗议。

「那样不就完全没有意义了吗 !」

「恼羞成怒也不是办法吧。」

平井彷彿知道事情会变成这样,一面吞云吐雾,一面冷静地插嘴进来。

「为什幺?」

二美子用求救的眼神对数说。

「就算问为什幺也没用,」

数简洁地回答了二美子的疑问。

「因为,规矩就是这样。」

通常电影或小说的穿越故事,都有着「回到过去不能有会影响现实的行为」这样的规矩。比方说,回到过去干扰双亲结婚,或是妨碍他们相识的话,自己便不会出生,这样现实世界的自己就不复存在了。

多不胜数的穿越故事都有这样的定义。当然二美子也是相信「改变过去,现实就会改变」的人之一,所以她才想回到过去,好重新来过。

可惜,那是无法实现的梦想。

比起知道了「回到过去无论如何努力,也无法改变现实」这种令人难以置信的规矩,二美子更想听到能让人信服的解释;但数只用「规矩是这样」一语带过。

不是数坏心眼故意不说,也不是太过困难而无法说明,就只是因为―规矩是这样。想必就连数也不明白吧,她酷酷的表情如是表示。

「真是太遗憾啦。」

平井看着二美子的脸,愉快地说道,接着呼出一口烟。想必平井从二美子开始说明的那刻起,就一直等着要说出这句拍板定案的台词吧。

「怎幺会这样......」

二美子全身无力,瘫坐在椅子上。

她清楚地想起了杂誌上关于这家咖啡店的介绍报导。报导从「解析知名的都市传说『能回到过去的咖啡店』真相」这个标题开始,内容大致如下:

这间叫做「缆车之行」的咖啡店,据说能回到过去因而客人大排长龙,但真正回到过去的人却微乎其微。

到底是为什幺呢?

因为要回到过去,必须遵守非常啰唆的规矩。

第一个规矩是「就算回到过去,也无法见到不曾来过这家咖啡店的人」,因此随着目的不同,很可能「回到过去也没有意义」。

另一个规矩是「回到过去之后,无论如何努力,也不能改变现实」。为什幺会有这种规矩,就算再怎幺问,店家也只会回答「不知道」。

而且在採访过程中,并没有找到曾经回到过去的人;也就是说,这家店到底能不能回到过去完全不得而知。就算真能回去,不能改变现实,也就完全没有意义了,不是吗?

以都市传说而言是很有趣,但找不出存在的意义─报导最后下了这样的结论。报导最后补充说明,回到过去好像还有其他的规矩,但详情不明。

等回过神来时,平井已经坐在二美子对面,愉快地说明其他的规矩。

二美子趴在桌上,盯着糖罐,心不在焉地听着。心想,为什幺这家店的糖不是方糖啊?

「规矩还不止这样呢……」

【延伸阅读】

#妞书僮

本文摘自《在咖啡冷掉之前》

妞书僮:倘若可以回到过去你最想见到谁?《在咖啡冷掉之前》新书转载 

出版社:悦之文化

作者:川口俊和